Néstor Demo (*)

En el partido de La Plata, Melchor Romero, es una pequeña localidad de la zona sur.

Ahí se encuentra el Hospital Alejandro Korn, la gente lo llama Hospital Melchor Romero, loquero, manicomio y algunos pocos, neuropsiquiátrico.

Ahí curse psiquiatría. Luego de la clase, en una oportunidad, me senté al lado de un interno, podríamos decirle un loco, con toda la concepción bohémica e intrigante que yo veía en la locura; le decían Ada (su nombre era Adalberto), miraba fijo un charco de agua, negra, rancia y sucia. 

Le pregunté:  

— ¿Qué estás  mirando, Ada? 

Me respondió, en un casi balbuceo:

 —Está por llover, hay olor a tierra mojada.

Su rostro estaba feliz y me parecía que sus ojos brillaban más de lo habitual.

Le pregunté si le gustaba la lluvia y si por eso la esperaba en ese banco. Creo que no registró mi pregunta, siguió mirando el charco y me dijo con un esbozo de sonrisa cómplice y traviesa:

—Yo en esa fuente una vez vi a una ballena, del tamaño de un cangrejo —y asintió con su rostro, manteniendo su sonrisa y la mirada fija sobre esa fuente, que yo también vi. 

Me quedé un rato más a su lado, después me fui sin decir nada. 

(*) Néstor Demo, médico pediatra, amante de la literatura y apasionado por la música.